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U m país dono de mais de duzentas línguas e culturas — mesmoque escondidas no interior de pequenas minorias indígenas —deveria estar descobrindo miríades de caminhos inexplorados
para a ficção, para a criação artística, literária, musical — mas não é
assim. Os vastos mundos do imaginário indígena convivem conosco
abafados, desprezados, ignorados. Quase ninguém se aventura por eles,
seguindo a trilha de um Mário de Andrade, desbravador de camadas
profundas do Brasil.
E verdade que há figuras raras, como hoje em dia a compositora
Marlui Miranda, pesquisando com rigor a música de inúmeros pequenos
povos e forjando o gosto público por ela, através de uma recriação res-
peitosa; mas esta não é a regra. E não é de admirar, pois o cerco aos
indígenas, e em geral a tudo o que é diferente e não cabe na sociedade
industrial, paradoxalmente uniforme e desigual, é cada vez maior.
No caso dos índios, bem como no de outros grupos étnicos, o
massacre não é apenas físico; foi terrível em 1993 com o dos Yanomami
e, nos últimos anos, especialmente em 1988, com as muitas mortes nos
Tikuna, nos Yanomami, nos índios isolados do Igarapé Omeré, nos
Urueuauau. É uma tragédia espiritual, como se existissem almas, desa-
parecidas, roubadas pelos missionários, pelas madeireiras, pela minera-
ção, pela degradação da vida urbana, por um governo incapaz.
Pajés, sábios, mulheres velhas respeitáveis, grandes contadores de
histórias reduzidos a párias circulando em meio a estrangeiros, sem
papéis ou funções sociais reconhecidos, pálidas sombras das figuras
majestosas que foram no passado, marginalizados e sem interesse para
ninguém, nem para o próprio povo — quadro pungente em tantas
aldeias colonizadas e semi-urbanizadas do centro-oeste.
Aí está uma forma cruel de pobreza, embora não necessariamente
a mesma miséria material e fome brasileiras. Os muitos índios ativos,
unidos em movimentos organizados por seus direitos e terras, têm de
lutar também contra esse desamparo, contra a perda de valores e lugar
no mundo que experimentam tantos dos seus companheiros.
E possível inventar dentro de urna política pública de educação —
pelo menos em teoria — programas diferenciados, capazes de estimular
e preservar o saber, as tradições, as línguas das populações a que se
destinam, ao mesmo tempo que informam os alunos e lhes dão instru-
mentos para participarem da sociedade como um todo, com as mesmas
oportunidades que os demais cidadãos. Mesmo em termos de eficácia,
um programa diferenciado seria preferível a um uniforme para a socie-
dade — pois partiria das condições e conhecimentos dos alunos, valori-
zando-os e afirmando o seu auto-respeito. No Brasil, nos programas
públicos, isso deveria ocorrer não apenas com relação aos índios, mas
também no que se refere a outros segmentos da população. Quanto, por
exemplo, as origens africanas são levadas em conta no nosso sistema
educacional?
Um programa temerário nessa direção — por estar sendo reali-
zado em condições difíceis — foi iniciado há dois anos, para alguns
grupos indígenas de Rondônia, promovido pelo IAMÁ, uma organi-
zação não-governamental com tradição em pesquisa antropológica,
defesa do território e apoio às condições de saúde e sobrevivência econô-
mica dos índios da região.
A exemplo de um programa educacional bem-sucedido realizado
no Acre (1), o projeto pretende formar professores indígenas que pos-
sam dar aulas em suas aldeias, para crianças e adultos. Foram dados dois
cursos de um mês de duração, em 1992 e 1993, ministrados por uma
equipe de lingüistas, professoras de português, matemática, artes e
antropólogos. Os professores indígenas — cerca de trinta —, alunos do
curso, pertencem a várias etnias: Gavião, Arara, Zoró, Suruí, Tupari,
Arikapu, entre outros. Pelo caráter pluriétnico, e também por razões
práticas, os cursos costumam ser dados na cidade, em um bairro afas-
tado.
Durante o ano letivo, entre os cursos anuais — que o programa
pretende sejam mais freqüentes — o trabalho das escolas nas aldeias tem
acompanhamento periódico, com permanência de pessoas da equipe —
um modelo viável também para escolas rurais. Se é verdade que um mês
de aulas por ano é pouco para professores que apenas iniciam sua forma-
ção, começam a dar aulas e são representantes de povos com muito
poucos anos de contato com não-índios, é certo também que muitas
sementes preciosas foram lançadas.
O ponto de partida para todo o conteúdo a ser ensinado aos índios
é a cultura indígena — valorizar o que são, fazer deles pesquisadores do
próprio mundo e do saber dos mais velhos, extrair os fios antigos de um
conhecimento e formas de vida que estão sendo abandonados. Esse pro-
cedimento dentro da prática escolar, com a idéia de afirmação étnica e
da diferença cultural, com adultos e crianças tendo um olhar novo sobre
si mesmos: não o da sociedade que os despreza como ignorantes e anal-
fabetos, mas o de um povo que há séculos tem o que ensinar.
Com essa segurança de serem sujeitos de uma cultura milenar, à
qual estão visceralmente ligados mesmo quando não o percebem bem,
fica mais fácil o aprendizado de conhecimentos sobre a sociedade brasi-
leira, em curriculum semelhante ao as das outras escolas — mas voltado
também para o exercício de cidadania dos povos indígenas no Brasil, em
igualdade de oportunidade com os outros brasileiros, buscando melho-
res condições para a defesa de suas terras, de seus direitos e interesses,
de sua sobrevivência econômica.
No curso realizado em julho de 1993, até mesmo o espaço onde
foi dado o curso seguiu esse princípio: um terreno urbano, porém cer-
cado pela floresta, duas malocas de arquitetura semi-indígena, com
estrutura de madeira e cobertura de palha, mas chão de cimento, meias
paredes de tijolos, janelas, alguns espaços separados para armazena-
mento de material, cozinha, trabalho. Uma maloca serviu de sala de aula
e a outra de alojamento. O exemplo de uma arquitetura inspirada na
cultura indígena atraiu a curiosidade e a admiração da população
local (2).
A escrita e as línguas indígenas
Em que língua deveriam ser as aulas e a alfabetização? Como res-
peitar línguas e culturas se ainda não há a escrita, se estamos lidando
com línguas orais e se a equipe que ensina os professores indígenas só
sabe dar aulas em português? Estes temas complexos foram objeto de
debate ao longo de meses.
Alguns educadores ponderavam que se não há material escrito nas
línguas indígenas nas aldeias, ler e escrever nessas línguas torna-se arti-
ficial — não serve para qualquer domínio da sociedade ou comunicação
que já não exista de forma oral; e acrescentavam que apenas o português
importaria para maior mobilidade dos índios no país.
Os antropólogos e lingüistas, por sua vez, argumentavam que no
processo de alfabetização não se deve somar ao mistério da escrita o de
uma língua estrangeira (o português); e que para a afirmação do valor
da cultura indígena é importante mostrar que todas as línguas se pres-
tam à escrita — apenas um código e uma técnica e todas as línguas têm
regras e gramática — e, uma vez compreendidas em um idioma, permi-
tem melhor aprendizado de outros. Insistiam na importância de criar,
multiplicar, exibir em toda a parte textos escritos nas línguas, estimu-
lando a expressão literária e a comunicação escrita, em geral, na língua
indígena.
Chegou-se ao consenso sobre a necessidade imprescindível de
desenvolver a escrita nas várias línguas indígenas, como parte da valori-
zação de um conteúdo cultural de povos diferenciados — mesmo que
esse trabalho, por sua dificuldade, fosse gradual.
Esse trabalho foi — está sendo — lento, e somente possível graças
à contribuição de uma professora de lingüística e de uma de suas alunas.
Talvez mais adiante, também com a colaboração de outros lingüistas.
Juntamente com grupos de índios em cada língua, já alfabetizados em
português, foram estabelecendo as convenções para a escrita, procu-
rando levar em conta regras gramaticais ainda desconhecidas, pois não
havia tempo para a descrição perfeita de todas essas linguagens.
Em alguns casos, como o Suruí, usou-se um pouco a escrita já
iniciada por missionários do SIL (Summer Institute of Linguistics}.
Foram escritos textos, distribuídos a muitos leitores, houve debates aca-
lorados e votações em torno da ortografia. Esse processo, que já dura
pelo menos dois anos, resultou em escrita com aceitação bastante geral,
cada vez mais utilizada — e já foi possível preparar material para alfabe-
tização.
Em outros casos, como o Tupari, nada havia, a não ser um ou
outro incipiente estudo lingüístico — e é fascinante acompanhar o
pequeno número de professores indígenas Tupari inventando e deba-
tendo a sua escrita, divulgando os primeiros textos o que, nestes cin-
qüenta anos de contato lhes parecia inalcançável.
Ainda em outros casos, como o Gavião, uma escrita criada por
missionários das Novas Tribos já vem sendo usada há anos pelos índios,
e embora bastante absurda e inconveniente (a mesma letra para muitos
sons diferentes, atrapalhando a leitura em português), não é viável
mudá-la a curto prazo, sem um amplo processo de diálogo com a comu-
nidade dos leitores. A equipe procurou aprender o código e estimular a
escrita, mesmo dessa forma, por enquanto — até que seja possível uma
reforma ortográfica...
Trata-se, enfim, de trabalho paciente, complexo, apaixonante —
feito por poucas pessoas, simultaneamente, para quatro ou cinco línguas
diferentes. O ideal seria uma equipe maior, e poder formar lingüistas
índios que, então sim, compreendendo a estrutura de sua língua, inven-
tariam os códigos mais apropriados. De todo modo, à maneira pés-des-
calços, uma literatura está surgindo, com canções, mitos, bilhetes, car-
tas, livros de exercícios, novas palavras inventadas nas línguas (corres-
pondendo a conteúdos antes inexistentes, como os tecnológicos, os do
mercado e do dinheiro entre muitos outros) brotando em poucos meses.
A didática e o conteúdo
Um fio condutor no programa foi refletir sobre como ensinar,
como repassar técnicas pedagógicas tão desenvolvidas no mundo de hoje
a professores pés-descalços, cuja formação, vista sob os olhos da escola
oficial, alcançaria na melhor das hipóteses o primeiro grau, e que ficarão
isolados na floresta muitos meses, recebendo apenas visitas periódicas
dos consultores, ou acompanhamento por correspondência, ao sabor
das agruras financeiras de um projeto deste tipo.
Assim, o projeto recorreu a consultores da área de educação, pro-
venientes de uma escola privada em São Paulo, a Escola da Vila, mas
com experiência em programas públicos. Durante meses a equipe reu-
niu-se programando o conteúdo do curso em cada disciplina, e as ativi-
dades concretas quotidianas que poderiam ser desenvolvidas ao longo
do ano, com aproveitamento, sempre que possível, de materiais do ma-
to.
Optou-se por limitar o conteúdo do curso a algumas disciplinas,
inicialmente: cultura indígena, línguas indígenas, português, matemá-
tica e artes. Já é muito para uma experiência inicial, para que os profes-
sores possam repassar o que aprenderam aos seus alunos. Só mais tarde,
com o tempo, será possível incluir também história, geografia, ciências,
estudos sociais que contemplem com maior rigor os direitos indígenas
e o funcionamento da sociedade, muito embora, de maneira breve,
alguns destes temas já estejam sendo tratados.
A orientação básica do programa, segundo a qual a cultura indí-
gena perpassa todas as demais disciplinas, dá ao conteúdo escolar uma
amplitude muito maior do que se estivessem seguindo um curriculum
de primeiro grau. Aí está, ao alcance da mão, na aldeia, o saber dos
velhos e a tradição, a serem pesquisados e usados em todas as aulas,
infundindo aos professores confiança especial nos próprios conheci-
mentos.
Os professores indígenas absorveram com voracidade os conheci-
mentos pedagógicos, dados através do exemplo, mas também de refle-
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xões explícitas de como poderiam lecionar e alfabetizar, com que jogos
e brincadeiras, quais atitudes ter quanto à disciplina e formas de traba-
lho, que planejamento diário etc. Procurou-se minimizar a noção este-
reotipada de pedagogia, dada pelo exemplo de escolas rurais ou das
cidades de Rondônia, e recuperar o clima de respeito ao indivíduo, à
palavra e à brincadeira que são próprios da aldeia: caminho inicial para
uma educação libertária, que ao mesmo tempo investigue e leve em
conta formas pedagógicas próprias. Na avaliação final do curso, os pro-
fessores índios demonstraram ter percebido e aprovado essa nova ótica,
que lhes dá mais segurança no trabalho isolado que realizam.
Português e alfabetização em português
O grupo de professores indígenas é muito heterogêneo quanto à
fluência na língua portuguesa — alguns mal falam, outros têm perfeito
domínio do português, por vezes caboclo e arcaico, sendo grandes nar-
radores.
As formas de trabalho em português são, então, variadas: oral-
mente, com jogos de dramatização em situações sociais diversas; pala-
vras acompanhando os textos de línguas indígenas, ou colocadas isola-
damente, textos, cartazes, instruções médicas e epidemiológicas, como
atualmente o cólera; mitos escritos, livros, poesia, textos de reivindi-
cação de direitos, jornais, relatórios sobre atividades do professor e
aluno, Em cada situação, os trabalhos adaptaram-se aos conhecimentos
dos alunos-professores; os poucos alunos que escreviam mal expressa-
ram-se muito através de desenhos. Mostrou-se como o português é para
eles, pelo menos temporariamente, uma língua estrangeira, e como pode
ser feito o ensino de uma segunda língua — com que técnicas, jogos e
exercícios — incluindo a elaboração e a consulta a dicionários.
As aulas de poesia foram muito apreciadas — com a leitura de uma
pequena seleção de grandes poetas brasileiros e portugueses, abrindo na
escrita as várias perspectivas de poesia e a liberdade de invenção. Surgi-
ram poesias, haikais, rimas, adivinhas. Alguns poucos alunos deram o
salto para a própria língua, usando a analogia entre a poesia e suas can-
ções. Músicas em português foram muito usadas, cantadas por todos,
escritas na lousa, fazendo jogos de completar palavras que faltavam, com
acompanhamento de violão. Foram escolhidas cantigas do repertório
regional, de gosto duvidoso, mas também de bons compositores brasi-
leiros, como Caetano e Gil, que pouco a pouco vão entrando no uni-
verso das músicas admiradas.
Houve redação de vários tipos de texto, além de poesia — cartas
às autoridades, reivindicando a contratação dos professores e descre-
vendo as dificuldades do seu trabalho, cartas de todo tipo, como amo-
rosas ou formais, textos livres sobre a vida de aldeia em múltiplos aspec-
tos, como o religioso ou a cooperação econômica.
Pela forma de trabalho — e discussão do trabalho de professores
nas escolas da cidade —, com muita narração oral, que a equipe ia procu-
rando transcrever, tentou-se mostrar aos professores indígenas que a sua
especial versatilidade na fala, característica do mundo indígena, no qual
a persuasão e o respeito ao discurso alheio são tão importantes, já é um
elemento da escrita e lhes dará desenvoltura e criatividade no momento
em que forem capazes de escrever, e mais a caminho de se tornarem
escritores potenciais.
A leitura de dois livros de mitos, Suruí e Tupari, escritos a partir
de gravações de velhos narradores, estimulou algumas pessoas a escre-
verem, na sua expressão abrindo a memória para a própria história,
mesmo quando se tratava de outros grupos indígenas, cujos mitos têm
com esses grande semelhança. Outras vezes, os mitos foram narrados
oralmente por várias pessoas e pela equipe, em uma clareira aberta para
isso na floresta, criando um clima de intimidade.
Narração e leitura foram, em geral, bastante estimulados durante
o curso — mesmo talvez não atingindo o grau necessário. Projetos como
esses são pobres; quando o necessário seria grande quantidade de livros
bem-impressos e ilustrados e muito material escrito, o que se tem são
bibliotecas incipientes. Foi possível apenas lê-los e distribuir alguns
livros bem-escolhidos para as escolas — não para a massa de alunos das
aldeias. As leituras não foram apenas de ficção e poesia; havia também
alguns livros sobre animais, plantas, ciências, história da escrita, proble-
mas indígenas da Amazônia e sobre racismo e escravidão.
Todo o aprendizado do português pelos professores indígenas
(assim como o das outras matérias) foi orientado para a didática nas
aldeias, segundo as condições dos alunos e seu conhecimento da língua
descritas por cada professor. Preparação de jogos de memória ou de
outros com escrita em português, de textos de leitura com exercícios, de
atividades possíveis como caça-palavras, de listas de nomes de rios, pes-
soas, povos, animais, plantas, de uso de músicas, de ditado, foram elabo-
rados. Essas formas podem variar bastante de acordo com os conheci-
mentos que o professor indígena e seus alunos têm do português, tor-
nando sempre possível o ensino da língua.
A orientação para a alfabetização exigiu especial atenção. Em
muitas das aldeias, os professores indígenas julgam possível — e estão
de todo modo realizando — a alfabetizado em português, por vezes
simultânea à alfabetização na língua dos índios. Problemática como é
essa concomitância, ela é um fato consumado — decorrência das cir-
cunstâncias sociais na região.
As educadoras da equipe, estudiosas de Emilia Ferrero e das mais
modernas teorias sobre alfabetização, foram obrigadas a adaptar suas
diretrizes a uma transformação mais lenta do trabalho já em vias de
realização pelos professores índios, que aprenderam formas convencio-
nais de ensinar, com sílabas, cópias repetitivas, alfabeto decorado etc.
Resolveram ir fazendo mais lentamente o debate sobre teorias e etapas
de alfabetização, apenas apontando para possíveis formas mais livres e
inventivas de ensino e alternativas ao método silábico usado no momen-
to em quase todas as escolas em funcionamento.
Matemática
A ansiedade dos índios em aprender matemática é imensa. Fazer
as quatro operações, lidar com dinheiro, cheques, bancos, compra e
venda, medidas de peso, área e volume — como cubagem de madeira
—, fazer cálculos econômicos, estimar o lucro com castanha, borracha,
produção agrícola, gastos com combustíveis tornou-se fundamental. O
programa tentou passar tais conteúdos, explorando ao mesmo tempo os
conceitos tradicionais de etnomatemática, a representação e a contagem
nas várias línguas, a contagem de anos, meses, tempo, os padrões mate-
máticos presentes em artesanato, construção de casas ou outras esferas
da vida antiga. Noções novas e antigas, história da matemática e simu-
lação de negócios, tabuadas e quebra-cabeças entretiveram o grupo de
professores por horas incontáveis.
Atividades como elaboração de calendários uniram conceitos
sobre tempo, palavras em língua indígena e português, números e dese-
nhos muito bonitos.
Uma precisa orientação pedagógica foi dada aos professores indí-
genas, graças às aulas de matemática ministradas com experiência em
educação de primeiro grau. Explicar o porquê das quatro operações e
seus algoritmos; o valor posicional dos números, através da construção
de ábacos de papelão e outros materiais; a elaboração de jogos como
bingo, jogos de dados, trilhas com situações inventadas; o aprendizado
de tabuada de maneira concreta, com caixinhas de fósforos, pedras, pali-
tos de madeira; as brincadeiras de preenchimento de cheques, paga-
mento de dívidas, até mesmo investimento — estas foram algumas das
inúmeras atividades desenvolvidas. Alguns dos professores puderam tra-
balhar com porcentagem e frações, com cálculos de inflação e aumentos
salariais. A aplicação ao estudo de matemática, ainda mais com a pers-
pectiva de poder ensinar de maneira eficiente, com brincadeiras e jogos,
foi incansável.
Artes e música
É importante abrir novas possibilidades de expressão em artes
plásticas para os índios (desenho, cerâmica, pintura, gravura, escultura)
e em música, bem como reafirmar e reaprender formas tradicionais.
Muitas das artes antigas estão se perdendo rapidamente — mulheres que
não sabem mais tecer, fazer cerâmica ou cestaria; homens que não estão
aprendendo a fazer flechas. Trata-se, ao mesmo tempo, de recuperar
formas artísticas, de evitar a imitação de modelos estereotipados impos-
tos pela educação convencionai — que é o padrão na região — e de abrir
novas possibilidades técnicas e imaginativas de informar sobre a arte
universal — objetivos bastante ambiciosos a curto prazo. É preciso tam-
bém respeitar, ou levar em conta, a divisão do trabalho segundo o sexo,
com algumas artes exclusivamente femininas na região, como cerâmica,
tecelagem e cestaria.
Reflexão também a ser feita refere-se ao diferente significado da
arte no mundo industrial e no indígena, em que os objetos são tão iden-
tificados com quem os faz e com quem os recebe.
Para a consultora de artes da equipe, que tentava mergulhar e
descobrir tradições antigas recriadas de formas interessantes, abrindo
um espaço livre de invenção e conhecimento técnico, o desafio foi gran-
de — mas a realização do segundo curso desencadeou fortes expressões
artísticas e revelou alguns artistas talentosos.
A música é uma porta especial para a escola, estímulo a material
escrito — desde os folhetos com as cantigas sertanejas até as próprias
canções indígenas escritas em sua linguagem. Povos de língua tonal,
muitos destes grupos têm uma linguagem de assobios — corresponden-
tes aos tons e acentos tônicos — com a qual mantêm conversas comple-
xas, além dos simples avisos e imitação dos barulhos de bichos e da
floresta. Vários professores índios querem tocar violão e o músico da
equipe deu aulas intensivas durante uma semana, ficando depois numa
aldeia Gavião, onde conseguiu que um professor tocasse violão e cantas-
se músicas da tribo.
Espetáculos de música, arte, teatro — campos fantásticos para os
atores índios, oficinas para os que melhor escrevem, pintam, compõem
— tudo isso poderá estar ligado às escolas indígenas, apenas com um
pouco de imaginação nos programas dos cursos.
Universo cultural
Os povos contemplados por esse programa de educação são quase
todos de contato relativamente recente: os Suruí há vinte anos (1969-73),
os Zoró há quinze (1978), os Gavião e Arara há trinta e cinco ou qua-
renta, os Tupari há cinqüenta. No próximo ano, talvez sejam também
incluídos no programa os Urueuauau, cujo contato começou em 1984,
mas entre os quais há ainda grupos isolados na floresta.
Apesar das imensas transformações econômicas sofridas pelos
índios com a ocupação empresarial e a imigração em massa para Ron-
dônia na última década, o mundo cultural em todas as áreas é vivo e
forte. Há muitos guerreiros e velhos índios que se tornaram adultos
antes do contato com a cidade. Hábitos, regras de casamento, religião,
tabus de alimentação e comportamento são ainda de forma intensa os
antigos — apesar da entrada do dinheiro, de múltiplos casamentos com
não-índios nos últimos três ou quatro anos, da degradação da vida mate-
rial e social na aldeia, da influência de missionários.
São ainda, como antes — talvez não por muito tempo —, agricul-
tores e caçadores, coletores, conhecedores da floresta amazônica (não há
índios de campo neste grupo), guerreiros por excelência. A maioria
começou a desenvolver trabalho remunerado no máximo há dez anos,
vendendo artesanato ou abrindo seringais. Só os Tupari, de contato
mais antigo, tiveram a experiência de trabalho escravo nos seringais.
Para os outros, ainda há pouco na vida isolada no mato, sem dinheiro,
roupas, alimentos industrializados, sal ou açúcar, essa é uma realidade
muito recente.
A história narrada, os depoimentos de pajés e guerreiros, os mitos
(há dois livros prestes a serem publicados, sobre os Tupari e os Suruí,
resultado de pesquisa realizada a partir de 1979) mostram como ainda
é atual o mundo arcaico, transmitido agora de forma caótica e menos
regrada, mas fundamental, chão para relações familiares, comporta-
mento social, psicologia individual, teorias sobre doença, saúde, morte,
destino, educação.
Durante os cursos realizados, alguns pajés deram verdadeiras aulas
magnas sobre o mundo dos espíritos, a iniciação à pajelança, a vida
futura. Cantos do pajé de um dos grupos provocaram pavor incontro-
lável nos professores de outro, e sua saída brusca da sala — mas aos
poucos a convivência foi sendo retomada, com troca cautelosa de infor-
mações sobre os vários sistemas e um novo companheirismo em torno
do conhecimento.
Perfil dos professores
Uma das desvantagens de realizar os cursos na cidade refere-se a
não poder contar com a contribuição e com a força da comunidade, cujo
universo tradicional é mais amplo e sólido que o do pequeno grupo de
professores indígenas, provenientes de etnias diversas. São jovens de
aproximadamente vinte anos, já da geração do contato, que passou pela
tragédia do desmoronamento caótico da vida de aldeia. Não são os
melhores expoentes da cultura indígena — nem todos conhecem bem as
próprias tradições, não as ouvem dos pais com a freqüência e a inteireza
com que estes as ouviam dos avós. Já incorporaram ao seu quotidiano e
modo de ser muito do que caracteriza a sociedade industrial. Vivem um
pungente desamparo, pêndulos entre o arcaico e o Brasil de fronteira,
sempre tendo que fazer escolhas difíceis entre valores velhos e novos,
chamados a uma reflexão complexa sobre a própria sociedade, nada fácil
mesmo para pessoas mais maduras.
A equipe de educação teve muito o papel de fazer brotar neles a
sede de saber quem são, de aprender as próprias raízes. No início,
tinham grande timidez para contar mitos ou descrever traços da vida
indígena, conscientes de sua ignorância frente aos mais velhos de seu
povo; aos poucos, ao perceberem o quanto valorizamos a sua cultura,
soltavam-se e iam concordando em expressá-la à sua maneira e de modo
imperfeito.
Curioso observar que têm ligações muito fortes com o que há de
mais tradicional na aldeia — talvez por isso tenham escolhido o papel de
professores ou, para tanto, sido escolhidos pela comunidade. Mais da
metade dos professores são filhos biológicos ou classificatórios de pajés
— posição atualmente não muito associada à liderança e ao poder.
Assim, um jovem professor Gavião é filho de um pajé desaparecido há
dois anos de forma mítica, provavelmente por desespero com a destrui-
ção da floresta e a venda de madeira pelos índios; uma das moças é filha
de um dos maiores pajés Suruí e conhece muito bem a tradição de seu
povo; outro pretende transcrever os cantos de espíritos do repertório de
seu pai pajé, também Suruí; um jovem Tupari, cujo pai não é índio, foi
criado pelo tio pajé, cujos ensinamentos assimilou, embora fale mal a
língua; dois professores Arikapu são filhos de outro renomado pajé,
último remanescente desse grupo a falar a própria língua — e assim por
diante.
Há outros, não filhos de pajés, mas muito enraizados no mundo
indígena. Um professor Jabuti, povo hoje já quase desaparecido, é gran-
de contador, em português caboclo, elegante e fluente, das mágicas his-
tórias que ouvia na infância; estimulou nos outros o desejo de pesqui-
sarem as próprias narrações. Há um professor Canoé que não fala a
própria língua — pois embora ainda haja cerca de sessenta Canoé, na
Aldeia Indígena Guaporé, a língua parece estar em extinção, em parte
devido a casamentos com pessoas de outros grupos. É também pesqui-
sador do mundo indígena, com nostalgia do que foi perdido.
A escolha do papel de professor talvez tenha sido fortemente
motivado por afirmação cultural. Ser professor não confere posição de
poder — e praticamente não há filhos de chefes nesse grupo. Muitos têm
até mesmo característica de marginalidade — mulheres separadas dos
maridos, vários homens pertencentes a grupos quase extintos.
Mulheres
As mudanças provenientes do contato costumam aumentar a desi-
gualdade entre homens e mulheres. Estas praticamente não comparecem
às reuniões políticas e reivindicatórias de direitos, não comandam negó-
cios, não ganham dinheiro.
A deterioração das condições de saúde as afeta ainda mais que aos
homens — são elas quem cuidam das crianças e acompanham de perto
sua alimentação e carências. Sofrem, passivas, o alcoolismo e as doenças
venéreas de maridos e namorados.
Mais conservadoras, falando menos o português e com menor
mobilidade, passam a ter a concorrência de rivais externas ao grupo —
por vezes prostitutas. Casamentos mistos, de índios com mulheres da
região, estão mudando todo o teor da vida de aldeia.
Para as mulheres, um programa de educação seria fundamental —
afirmaria sua posição social, contribuiria para a eficiência de medidas de
saúde preventiva e para a sua independência econômica — mas é difícil
conseguir-se de imediato mulheres professoras. Poucas aprenderam a
ler, em geral, os meninos é que são enviados às escolas rurais. Maridos
e irmãos opõem-se à sua profissionalização como professoras, em vir-
tude da necessidade de viagens à cidade para freqüentar os cursos, além
de horas roubadas à família.
Tem sido difícil quebrar tal círculo vicioso de desigualdade no
grau de instrução. Seria necessário realizar cursos amplos para mulheres,
não necessariamente voltados para a formação de professoras. No grupo
de professores, as mulheres participantes são todas separadas, com filhos
— por alguma razão demorando a se casarem novamente, o que já não
é padrão tradicional, pois na aldeia antiga era muito raro haver mulheres
sozinhas, fossem velhas ou moças.
O apoio aos índios em Rondônia: um desafio
É difícil imaginar um quadro mais adverso a um programa inova-
dor de educação nos anos recentes que o de Rondônia.
O fim da, floresta,
Desde 1986 a extração de madeira das áreas indígenas — em algu-
mas também de minério, cassiterita e ouro, — vem assumindo propor-
ções assustadoras, iniciada com o roubo de madeira por empresas, algu-
mas de grande porte. A princípio os índios reagiram, organizaram expe-
dições de defesa do território, apreenderam madeira roubada, máquinas
e veículos dos invasores.
O governo jamais os ajudou a vender a madeira apreendida e a
usar o rendimento em projetos de interesse das comunidades. Ao con-
trário, a FUNAI e outras instâncias governamentais (incluindo um dos
presidentes da FUNAI, posteriormente nomeado governador em
Roraima) estimularam os índios a firmarem contratos ilegais de venda
de madeira e, depois, a vendas sem qualquer contrato. Estimativa míni-
ma seria que uma quantidade de madeira, cujo valor de exportação eqüi-
vale a um bilhão de dólares, foi extraída das áreas indígenas de Rondô-
nia em três ou quatro anos; o mogno atinge o valor de US$ 600 a
US$ 1.000 por metro cúbico.
Com esses interesses financeiros em jogo, e com a ausência de
qualquer apoio governamental aos índios nas áreas de saúde, educação
ou economia, muitos índios acabaram sendo induzidos, subornados e
seduzidos pelas transações comerciais e pela alta soma de dinheiro
envolvida. De nada adiantou a ação bem-intencionada, mas mal apare-
lhada e mal dotada de recursos, de alguns funcionários da FUNAI
(como Sidney Possuelo, presidente da Fundação em 1991-93), tentando
proibir tais negociações; também inútil resultou a oposição de muitos
índios, mais conscientes da importância de preservar a floresta e não se
deixar enganar pelas madeireiras — que pagam cinqüenta vezes menos
do que a madeira vale, além de deixar áreas destruídas. A devastação
continua, apesar de campanhas internacionais pela preservação da flores-
ta, que obrigam o governo a esporádicas medidas para fazer cumprir a
lei brasileira, impedindo o corte de madeira.
A venda de madeira desorganiza a comunidade como um furacão.
O dinheiro é desperdiçado, apenas esporadicamente usado em alguma
atividade útil, como assistência médica, mas sem qualquer planejamento
ou qualidade. Investimento, como a compra de gado, acaba sendo trans-
formado outra vez em dinheiro para consumo imediato. O mais comum
é alguns líderes comprarem casinhas na cidade e eletro domésticos ou
carros, que logo se quebram ou acabam causando acidentes. Os madei-
reiros acompanham e aconselham os índios, por vezes em estreita rela-
ção com suas associações, que provêm com a moderna tecnologia de fax
e telefones.
O uso do dinheiro altera os padrões alimentares, reduz o ritmo do
trabalho agrícola, provoca subnutrição, não causada propriamente por
escassez — a terra continua lá, para ser plantada — mas por uma nova
utilização do tempo, novos comportamentos, desejo de comprar comi-
das e bens industrializados, não acessíveis a todos — pois o dinheiro não
é distribuído com a mesma eqüidade, segundo as mesmas leis de reci-
procidade da aldeia. Sobrepõe-se ao parentesco, às regras de bem-viver
anteriores: e a nossa sociedade bem o sabe.
O acesso à cidade, à prostituição, a um ócio sem sentido (cada vez
há mais jovens que deixam de trabalhar na roça) trazem doenças vené-
reas, alcoolismo, abandono de condutas antes consideradas dignas.
Mortes, conflitos, crimes tornam-se comuns. Exemplo trágico foi
o assassinato do líder Mamaindê Capitão Pedro (de um dos grupos do
Vale do Guaporé, parte do território Nambiquara), firme opositor da
devastação da floresta, em agosto de 1993.
A organização e o movimento indígena continuam, mas cheios de
rachaduras, permeados pela busca desenfreada de dinheiro. No início de
julho de 93, nos primeiros dias do curso de educação, o movimento
indígena local interrompeu o tráfego da rodovia Cuiabá-Porto Velho,
em protesto contra medidas do governo estadual proibindo a venda de
madeira e contra a apreensão do estoque de madeira e máquinas de
algumas empresas; e ameaçou queimar a delegacia de Polícia de Espigão
do Oeste, onde um madeireiro fora preso. Há apenas alguns anos, o
mesmo movimento indígena lutava armado para expulsar as madeirei-
ras; posição agora só de alguns dentre eles, como o Capitão Pedro Ma-
maindê.
Com a atenção voltada ao dinheiro, há o enfraquecimento dos
laços comunitários, especialmente os de afirmação étnica e cultural. Um
programa de educação por professores indígenas não tem apoio incon-
dicional de lideranças. Alguns chefes tomaram a iniciativa da educação
multilíngüe, diferenciada, sob a ótica da história indígena, e lutam para
que o projeto se torne uma instituição; outros se deixam influenciar
pelas idéias correntes de madeireiros, missionários, funcionários da
FUNAI, de que os bons professores só podem ser não-indios, que falem
bem português e tenham tido alguma escolaridade formal.
Os missionários
Há um escandaloso aumento da presença de missionários em áreas
indígenas, tanto em Rondônia como no resto do Brasil. O SIL, as Novas
Tribos do Brasil e outros crentes fundamentalistas têm conseguido
apoio oficial, contratações para cargos diversos, prestígio. Os missioná-
rios vêm se aproveitando da destituição em que se encontram as popula-
ções indígenas, sem assistência à saúde, perdidos tantos valores sociais,
morais, culturais, para aumentar sua influência e converter muitos deles.
Em Rondônia, áreas como a Suruí, a Gavião, a Tupari resistiram
anos à religião de fora e à conversão. A motivação de alguns dos profes-
sores índios para o ensino era justamente prescindir dos missionários,
muitos dos quais falam a língua. Agora, como que vencidos, o número
de crentes e pastores índios vem aumentando. A analogia com a história
indígena norte-americana é curiosa e pungente: a conversão e acordos
com o governo depois do alcoolismo, dos massacres, do cansaço das
derrotas nas guerras pelo território, do desespero com a vida miserável
nas reservas.
As rivalidades entre os grupos indígenas
Na luta pela terra e por seus direitos e, mais recentemente, nas
transações com empresas, os grupos indígenas de Rondônia vem ten-
tando unir-se em um movimento organizado, perturbado periodica-
mente por ódios tradicionais. Sempre houve entre os vários povos ini-
mizades profundas, por razões religiosas, de limites territoriais e de
casamento, com acusações de feitiçaria de uns aos outros.
As atuais muitas mortes por doenças, por falta de assistência médi-
ca e por violência continuam a ser atribuídas aos pajés dos outros povos
— e, às vezes, os encontros multiétnicos tornam-se impossíveis.
Os cursos para a formação de professores também têm sofrido tal
impacto. No início, é sempre uma incógnita a presença de todos e os
conflitos que podem ocorrer. Há sempre o risco de não haver freqüência
mínima para cursos, que são de custo elevado e de organização elabora-
da.
Reconhecimento oficial do ensino indígena
Há muito preconceito contra a idéia de índios com escolaridade
formal reduzida assumirem o papel de professores — e não há qualquer
tradição de implantar um programa multiplicador como o descrito.
Todas as regras têm que ser criadas e oficializadas, em um trabalho de
persuasão de autoridades e da sociedade.
Os professores devem ser contratados pela rede pública — é indis-
pensável que recebam um salário e não é viável que sejam sustentados
pela comunidade. Quais os critérios, então, para que sejam reconhecidos
oficialmente, já que poucos passaram por escolaridade formal?
Os diversos programas de educação indígena diferenciada do país,
muito distintos entre si, vêm tentando elaborar normas para a oficiali-
zação do ensino indígena nas leis de educação e nos contratos de traba-
lho. Importante é manter a flexibilidade para permitir a multiplicação da
instrução que o ensino por índios proporciona.
Estabelecer critérios não é tão simples, mas alguns pontos básicos
devem ser considerados. O professor deve falar a língua da comunidade,
pertencer a ela e morar na aldeia. Em casos excepcionais, de grupos já
extintos ou com poucos remanescentes, deve ser ligado à comunidade,
por parentesco ou convivência. Deve ser escolhido pela comunidade
como professor, ter conhecimento da cultura do grupo, condições e
interesse de pesquisar as tradições entre os mais velhos. É importante
que atue na afirmação dos valores étnicos e culturais do grupo indígena
— e não faça parte de outras religiões ou seitas.
Como medir a sua eficiência enquanto professor? Deve ter capaci-
dade de aprendizado ao longo do tempo, e dons didáticos. O seu poten-
cial enquanto professor é que deve ser avaliado. Não importa se a sua
escolaridade for pequena ou insuficiente, desde que seja evidente a possi-
bilidade de absorver e de difundir novos conhecimentos. Importante
também é a capacidade de escrever a própria língua e a aptidão para
compreender as suas regras gramaticais.
Com esses critérios, certamente os professores índios levarão van-
tagem sobre candidatos não índios da região. Mais difícil será verificar
se estão cumprindo bem suas tarefas, com assiduidade e aplicação e
quais os resultados obtidos. Não é conveniente ter índios recebendo
salários se não estiverem desempenhando bem suas funções; por outro
lado, os critérios das secretarias de educação estaduais e municipais refe-
rem-se a outra cultura e não têm de ser necessariamente seguidos.
O reconhecimento oficial da educação diferenciada tem ainda que
ser conquistado, invocando toda a complexidade de uma situação especí-
fica.
Dificuldades no trabalho dos professores e um
novo espaço para o conhecimento.
Nos cursos e encontros realizados é comum haver longas sessões
sobre as dificuldades dos professores e seus métodos de ensino.
A profissão é desvalorizada — pequeno salário, pouco tempo para
as atividades de roça, de caça e ainda prestígio não significativo junto à
comunidade, hoje tão voltada para atividades comerciais, mais que cul-
turais.
As condições de trabalho são difíceis: quase nenhum material
escolar, por vezes locais precários como salas de aula, ausência de livros,
de orientação, de diálogos sobre métodos e formas de trabalho. A for-
mação dos professores é mínima — são, como conseqüência, acome-
tidos de insegurança e alguns julgam ter conhecimentos quase iguais aos
de seus alunos. Têm que enfrentar concorrentes melhor preparados do
ponto de vista formal: missionários, pessoas contratadas pela FUNAI
ou governo. Ficam intimidados com avaliações e testes a que, as vezes,
são submetidos. Com tudo isso, vão tocando o projeto, inventando,
seguindo uma rotina contínua e disciplinada com muita força de von-
tade.
O problema mais premente refere-se à sua contratação enquanto
professores leigos — estaduais ou municipais; apenas a metade o conse-
guiu. Prefeituras e secretaria estadual de educação têm usado as poucas
vagas disponíveis para contratar missionários, mal preparados mesmo
quanto à instrução formal; até os madeireiros falam em contratar pro-
fessores..
Inquietos quanto ao seu futuro como profissionais, ameaçados
por esses rivais etnocêntricos, seria preciso que os professores contassem
com maior apoio da comunidade e dos líderes em suas reivindicações
junto às autoridades. Emociona o desamparo e isolamento desses
jovens, que estão aprendendo e ensinando conteúdos estranhos e exer-
cendo pela primeira vez um papel difícil e controvertido.
O curso foi uma oportunidade para, em conjunto, começarem a se
mobilizar, escrevendo cartas reivindicatórias a diversas autoridades
públicas e tendo companheiros com quem trocar experiências e se
expandir.
Um aprendizado para a equipe
Para a equipe que esta formando os professores indígenas, com-
posta em sua maioria por pessoas, jovens com experiência urbana regio-
nal ou do sul do país, os cursos são um aprendizado sobre o Brasil.
Tiveram um contato abrupto com o drama dos índios, com a violência
regional, com problemas econômicos brasileiros, como os grandes pro-
jetos econômicos e hidrelétricas. Começaram a imaginar soluções de
política educacional e refletiram sobre a questão indígena. Seu empe-
nho, entusiasmo, empatia pela riqueza do universo indígena — bem
como tristeza pelo desamparo em que vivem — foram comoventes.
Assim, também como formador de equipes multiplicadoras de idéias, o
programa representa uma esperança.
O tempo redescoberto
E difícil saber se um programa como esse conseguirá ter relativa
continuidade, necessária para resultados mais significativos. Seria preci-
so contar com razoável soma de recursos, difíceis de serem assegurados.
Mesmo que seja interrompido dentro de alguns anos, já terá algum valor
se conseguir reacender a auto-estima, fazer brotar entre os índios a
curiosidade de investigarem o próprio passado, de preservarem a face
antiga erudita e artística enquanto criam uma nova identidade.
Em meio ao verdadeiro caos de violência e desregramento social
que vivenciam, é muito se conseguirem puxar fios submersos do que
foram, do que querem ser enquanto etnia e enquanto comunidade que
faz parte também do conjunto dos cidadãos brasileiros.
Uma pescaria em águas em turbilhão, semelhante à nossa, que em
pleno ovo da serpente que é o Brasil de hoje, formamos núcleos criati-
vos, utópicos, aqui e ali, tentando manter e alimentar uma tradição cul-
tural — ao recitar poesia, mergulhar na ficção, tomar livros das estantes
como tábuas de salvação, enveredar pelas muitas formas de arte. E isso
que, de alguma forma, estão fazendo os professores indígenas num uni-
verso que arrisca desmoronar.
A curta experiência de ensino realizada prova que não se trata de
meta inalcançável, que é possível o reencontro com as raízes e com a
história não colonizada. Basta uma política pública de respeito ao outro.
Notas
l Um programa de formação de professores indígenas vem sendo realizado
desde 1983, no Acre, sob orientação de Nietta Lindenberg Monte. Em 1992,
ela se propôs a apoiar o programa do IAMÁ, e orientou o primeiro curso
durante um mês, transmitindo conceitos e organização já consolidados naque-
le estado. A troca entre os dois programas vem, desde então, sendo muito
grande.
2 Equipe e local dos cursos: em 1992, a equipe foi composta por Lucy Seki
(lingüista), Eduardo Sebastiani Ferreira (matemático) — ambos docentes da
UNICAMP, Maria Aparecida Costa Bravo (professora de matemática), Niet-
ta Monte (educadora) e Betty Mindlin (antropóloga). Como assessores de
Rondônia participaram Maria do Carmo Barcellos, Ivana de Souza, Eli L. de
Oliveira, Nalzira de Fátima e Eliane Musa, todas professoras. Em 1993, par-
ticiparam Lucy Seki, Sandra Machado (lingüista), Jackeline Mendes (mate-
mática), Aloma Carvalho (professora de português), Marisa Szpigel (profes-
sora de artes) Tomas Brene (documentação) e, ocasionalmente, André Ro-
cha (músico). Coordenaram o curso Maria Cristina Troncarelli (pedagoga) e
Betty Mindlin, com a participação de Mauro Leonel (antropólogo). Como
assessoras de Rondônia participaram Ivana de Souza e Silvana Pretel. O pro-
grama teve orientação educacional de Maria Cristina Pereira, da Escola da
Vila em São Paulo. Em 1992 o curso foi dado nas malocas do Centro de
Treinamento do IAMÁ, em Caçoai, dirigido por Maria do Carmo Barcellos.
O projeto das malocas e de autoria da arquiteta Leda Leonel. O programa
conta ainda com a participação do lingüista Waldemar Ferreira Neto, da
USP, no quadro de um convênio entre o IAMÁ e o Departamento de Letras
da Universidade de São Paulo para o trabalho de educação indígena.
Resumo
Trata-se da análise de uma experiência de formação de professores indígenas de
vários grupos étnicos em Rondônia, num programa educacional multilíngüe
baseado na valorização e redescoberta da cultura indígena, que ao mesmo tempo
tenta preparar os índios para a participação na sociedade enquanto cidadãos
brasileiros.
Abstract
This article describes an experience of schooling for Indian teachers from several
ethnic groups in Rondônia, Brazil. The program is designed in the Indian
languages and in Portuguese, and is centered in Indian culture and values,
simultaneously trying to prepare the Indians for better opportunities in
Brazilian society, with full rights as Brazilian citizens.
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